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IN CASA BUNICILOR



* NINGE NAIV

Poate ci pe o fereastra aburitd, un deget mic a de-
semnat o casuta cu o usa, doud ferestre si hogeacul din
care iesa codita unui carliont de fum. Satul fulgilor e
numai in ochii copiilor.

Geamul e o fila veche din cartea ingerilor.

Asa incepe iarna: intr-o dimineaga albd, cu copaci
mognegi si altii copii.

* BUNICUL A FOST, BUNICA ESTE

E teribili casa bunicilor!

Uf! de cate ori trebuie s se duca la bunici cu pa-
rintii, copiii se uitd chioris unul la altui, strimba din
buze, dau din cap, si sunt ca zmeele descilecate de pe
vanturi si arestate in dulap, cu cozile infisurate, sfoara
depinatd i zbarnaietoarea muti.

Mainile trebuie si fie curate si dulci la pipait, un-
ghiile tiate, parul pieptinat — dar nu cu mainile —, ha-
inele periate, ghetele lustruite.
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— §4 nu vorbiti tare si neintrebati, si nu radeti pros-
teste, sa nu puneti mana pe lucruri, si nu v-atingeti de
pisici, sd nu faceti obraznicii. ..

— Atunci ce sa facem?

— Sa fiti cumingi.

S4 nu, si nu, si nu. Asta-i casa bunicilor: zidurile
intre care nepotii n-au voie si fie copii. E mai rau de-
cat la biserica. Acolo micar e lume multd, mare si cam
surda, iar copiii — printre babe si mosnegi — sunt ca in
padurea veche: isi fac semne si rdd pe furis si infun-
date. Dar bunicii sunt doi, fiecare in cite un fotoliu;
parintii, doi, fiecare pe un scaun; iar copiii, prizonieri
intre ochelarii bunicilor si ochii parintilor. Bunicul a
fost procuror general, adici generalul procurorilor.

Tata spune:

— Nimeni nu cricnea in fata tatei.

— Stateau toti smirna?

— Toti.

— Chiar si mata?

— Chiar si eu.

Teribil!

— Si bunica? urmeazi logic glasul inocent.

Tata vrea si se incrunte, dar zimbegte cu ochii mici.

— Mama? se intreaba el. Strasnici femeie! Rade si nu
mai spune nimic.

Asa e tata: cind nu vrea sia spuna ceva, ii vine sa
radid. Cu mama ride des. Mama se supdri, si tata parca
e copilul mamei, ca si ceilalgi.

Bunicul a fost si primar si decanul avocatilor, bu-
nicul a fost decorat: decoratiile le ine bunica in sifo-
nierd, si portretul bunicului, din salon, pe tot pieptul
fracului.
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— Tatd, bunicul e ca o poveste.

— De ce?

— Fiindca incepe cu ,a fost®.

Tata zdmbeste. Asta nu inseamnd intotdeauna ca o
vesel. Dar nici nu se supara.

Acum bunicul e alb si zZimbeste. Chiar si primavara
el e tot ca un copicel nins. Are ceas de aur cu muzicu-
td, ochelari cu ramd de aur — si std. Std acasd toatd ziua.
E foarte bine si fii bunic.

Bunica a fost si ea tAndrd, adica a fost mireasa cind
bunicul nu era bunic, cind tata nu era tata, si cind
copiii tatei nu erau deloc. Numai gindindu-se la tine-
retea ei, mintea copiilor se incetoseaza de ate de péian-
jeni mai colbaite decit cele din pod de pe cartile cu
litere chirilice.

Cand o fi fost tAndra si bunica?

Atat de incilciti-i socoteala tineretii ei, incit nepotii
se gAndesc la tineretea bunicii ca la altceva, cum e de
pildd portretul doamnei frumoase din salon, de langa
portretul cu decoratii al bunicului, — dar simt citd ve-
chime e in fosta mireasi a bunicului.

Teribil!

Lumea spune bunicii ,,Coana Elencu® si bunicului
»Cuconu Alecu®...Iar bunicii intre ei isi spun Alecu si
Elencu, si nu-si vorbesc cu,tu” ca tata si cu mama, ci
cu ,mata®, ca si cum ar fi in vizitd unul la altul.

Nepotilor le vine sa rada.

Dar:

— Sinu...



10 Ionel Teodoreanu

VIZITA

Pornesc spre casa bunicilor in trisura comandati de
tata. Se cunoaste! Un muscal numai de catifea, ca un
mitropolit cu sapca, obrajii de duduie, bici galben ca
de aur, roti cu ochelari de cauciuc, perne moi, covoras
la picioare si cai negri, cu coama si coade lungi de fata
care s-a laut. Dar sunt armadsari, fiindci numai armasa-
rii pot fugi cu atita strignicie nizdrivani. Unul dintre
copii ar vrea si vada luceferii de foc, care s-aprind in
mers pe pieptul armisarilor. Dar copiii stau pe sciunas,
cu spatele la muscal, nas in nas cu ochii mamei.

Mama e nervoasi. Pe genunchi are o cutie de bom-
boane legatd cu snur de aur. Cu toate ca sunt in ma-
nusi, degetele maniei fac game pe capacul cutiei. Copiii
stiu ce inseamna cAnd mama face game fird pian. Deci
stau cuminti.

Tata fumeaza si salutd in dreapta si in stingd. Toatd
lumea il cunoaste pe tata.

Au ajuns in ,Beilic“...Dar trisura nu intrd in
ogradd. Std smeritd la poartd, ca la minastire. Mama
in frunte, cu fosnetul rochiei, umbreluta si cutia de
bomboane; tata dupi mama, cu scirditul ghetelor,
uitindu-se la copaci; copiii in urma, unul dupi altul,
tardndu-si pasii, cu capetele mereu intoarse dupa arma-
sarii de la poarta.

Dintai intrd cutia cu bomboane cu mainile mamei,
apoi mama cu sarutdrile. Tata arunci tigara, isi sterge
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buzele cu batista care miroasa frumos a apd de colonie,
se descopera si intrd, sarutdnd pe rind mana bunicilor.
Bunicii il sirutd pe frunte. Tata nu mai e tata: e copilul
bunicilor.

Copiii, si mai mici, ramasi parca fard tatd, asteapta
pe treptele antreului sd le vie rindul la bunici. Treptele
sunt de piatra vopsita albastru deschis. Antreul este de
lemn gilbui, cu ferestre.

Mana bunicii e plind de inele cu pietre colorate si
ousoare de margaritar. Miroasa ca turtele de Créciun, a
migdale si apa de flori.

— Sarutd, nepricopsitule, ca lumea. Asa se saruta?

Nepotul sirutd din nou — apasat si cu ,,oc“ — mana
care parcd are un ochi in palma ca bolta bisericii. Mana
bunicii, chiar caAnd o saruti, o simgi urzicAndu-¢i ure-
chea.

Mana bunicului bate-n gilbui si miroasa a frunzi
uscatd de nuc. Copiii ar vrea s fie in casa bunicilor ca
la pomul de Criciun. Dar e altfel.

In casa bunicilor totul e cuminte — ca in somn — si
nu se misca din loc, incepind cu nepotii asezati la rind
pe trei scaune prea inalte pentru ei.

Stau. Stau. Stau.

Le vine sd se strimbe ca la fotograf. Dar: ,,52 nu®...

Tac. Tac. Tac.

Le vine cite-un ,j0ac” de broasci, cite-un ,ham“ de
ciine, cite-un ,baz“ de musci-baziliu, cite-un ,muu®
de vaca.

Dar: ,S3a nu“...

Si nu fac nimic, nimic, nimic.

Degera de urit.
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Unul casci sincer: ,U3ai!”

— Casti o gurd cat o surd! spune bunica. Are si-ti
intre mustele. Ia sa vad: te speli bine pe dingi?

— De ce nu-ti acoperi gura cand iti vine sd casti?
intervine mama, trimetindu-i o privire mai impunga-
toare decit acul de palirie.

Ceilalti nu mai cascd, desi simt cite-o gura de peste-
ra cu balauri in filcile inclestate.

In schimb, cel mai mic strinuti.

— Moasa-n pod, spune bunica. Da’ unde ti-i balista?

N-are.

— Nu ti-am spus, — incepe mama.

I-a spus, dar n-are.

— laca ti-o dau pe-a mea, — spune bunicul. Sufla
bine.

Mama nu admite batiste striine in ména copiilor.
Dar asta se va vedea acasd, la inapoiere, dupd ce trisura
cu doi armasari il va duce pe tata la club.

Bunica a facut cafeaua, a umplut filigenele cu semi-
luni, le intinde pe rind. incepind cu bunicul, varsi ca
din greseald putind cafea in farfurioara tatei, si spune,
privindu-l pe sub ochelari:

— Ai sd iei parale.

— Dea Domnul! Poate se sparge ghinionul!

— Tot nu te-ai lasat? il cerceteaza bunica, cu glasul
gros si sprancenele imbinate.

Tata ride, mama ofteazd, bunica da din cap a pagu-
ba si bea cafeaua racoritoare in farfurioara, ficaind , sfrr*
cu buzele, ca o vrabie cind zboari de jos pe creangi.

— Da’ istora ce si le dau? o intreabd pe mama, ster-
gandu-si cu batista mustatile de cafea.
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— Nu-i mai rasfita, mamae. Lasd cd au de-ajuns acasd.

Nepotii isi incruciseaza privirile asupra cutiei cu
bomboane. Desi bunica are ochi si-n palmi — pentru
nepoti —, nu vede. StrAnge cutia cu bomboane proas-
pete in dulap, si le di din cutia cu bomboane vechi.

— Voi aveti dingi de lup, gagilicilor, nu ca mine, fe-
meie batrana.

Dupi cafea, tata se duce in odaia de alaturi. Nasul
bunicii parca se ascute adulmecind urma tatei.

Trece cAtva timp cu miros de fum de tutun, si tata
se Intoarce, stergindu-si mustdtile cu batista parfuma-
td. Bunica il priveste, isi duce si ea batista la nas, ia de
pe o politd cornetul de coaja de brad cu risind, pune
un cirbune din soba, si sufland si tot suflaind se duce
cu fumul albastru in cele patru colturi ale odiii cum
ai face semnul crucii intr-un loc spurcat de Necuratul.

Copiii sunt mandri ci tatdl lor a cutezat sa fumeze
in casa bunicilor.

— Tatd de cAnd fumezi mata? il cerceteazi ei in tai-
na.

Tata se uitd la mama cu coada ochiului, zZimbeste ca
si cum ar vrea sd tacd, dar rispunde totusi:

— Parci de cAnd m-am casatorit. Nu?

— Da, confirmi mama, ridicind din umeri.

— Cum credeti voi — continua tata mult mai con-
vins — ca as fi indraznit sd fumez in casa parintilor mei?
Nici acuma...

E teribild casa bunicilor!
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e NASUL BUNICEI SI PACATELE
NEPOTILOR.

Nepotii au crescut si cresc ,vaznd cu ochii®, spune
mama care trebuie sa cumpere din ce in ce mai mulgi
metri de stofd pentru uniformele lor. Ghinionul tatei
tot nu s-a spart, cu toate ci in fiecare zi, dupa ce tata-si
bea cafeaua neagri, fata de masi are pete de noroc.

Paringii nu mai sunt atdt de tineri: au bdiefi mari,
care le scot peri albi.

Dar bunicii au rimas aceiasi. Numai ca nasul bu-
nicei s-a ascutit si mai tare si parca are lucirea unui
acusor la panda, drept in varf. Bunica e neam de grec.
Nepotii au aflat din Eminescu despre ,grecotei cu nas
subtire“...In schimb, nasurile nepotilor se ingroasi pa-
triotic, Cand vin copiii in vizitd — tot cu parintii —, bu-
nica, dupi ce le spune nepricopsitilor si nu-si ia nasul
la purtare si si-i sirute mina cum trebuie, — ii iscodeste
pe rand cu nasul ei subtire, aflind se vede toate miroz-
nele pacatului, cici se uitd crincen la ei, imbinandu-si
cu afurisenie sprancenele stufoase.

Nepotii sunt intr-adevar plini de pacate. Cand se
uitd la ei, din fundul paméntului, Scaraotchi isi linge
buzele, si trei fire din coadd i se zburlesc, cu numir.

Cel mic, pare are pir de aur creg si graseiazd rdzind
cu toatd fata — ca si cum mereu l-ar bate soarele in ochi
— e batdus, trage cu pusca in ciorile de pe crucea biseri-
cii sfantului Ion Gura de Aur, di cu prastia nu numai
in vrabii i in gutuile Nanoaiei — care sufera de ficat —
dar si-n ferestrele oamenilor rai, cum ar fi popa Tuchi
si dascilul Ghitd-Sughitd, si merge cu bicicleta — fira



